No durmió ni dejó dormir, en 50 años :  la novia se cayó de la cama by Restrepo Santamaría, Margaritainés, 1952-2008
ESPECIALES, C R O N IC A Fi C o l o m b i v \o
Medellín, domingo 24
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Barrio Boston
S e r e n a t a  e n  “ P  M a y o r ”
p a r a  e l  G e n e r a l  C ó r d o v a
"Un muchacho que se iba 
a estudiar a Los Estados 
Unidos, nos invitó a dar una 
serenata en Robledo. La 
novia era hija de unos 
extranjeros. Arrancamos 
con Rondalla... "En esta 
noche clara de inquietos 
luceros..." Abrieron un 
postiguito de la ventana e 
hicieron dos disparos, dos 
fogonazos, al frente de 
nosotros. Salimos volados. 
Nos tiramos por una 
rodadero y el muchacho nos 
recogió en la carreterita.
Nos pagó la serenata y se 
fue para su viaje. Días 
después, nos escribió una 
cartica; su novia le había 
contado que ocho días antes 
de ir nosotros, una gente de 
la vereda les había dado una 
serenata y, mientras los de 
la casa la oían, los otros se 
entraron y les vaciaron la 
cocina. La noche que 
fuimos... Pensaron que 
habían vuelto los ladrones a 
dar serenata.
Héctor Ochoa Cárdenas




Eran días de guitarras prestadas o 
alquiladas, para serenatas de 
cinco pesos y clandestinas. Días en los que Héctor Ochoa 
Cárdenas ocultaba el "vicio" 
de tocar guitarra en la 
noche”, con sus comparteros 
del Trio de Oro -Román Vélez y Carlos Alberto Gómez-, en 
el barrio Sevilla...
Porque corría el riesgo de perder su empleo en un 
banco. Y el riesgo de que su 
padre le rompiera por 
tercera vez una guitarra...
Su padre, Eusebio, músico integrante de la Lira 
Antioquerta, amigo de recibir 
a la una o dos de la 
madrugada a su hijo mayor -y homónimo-, que llegaba 
con el dueto de Obdulio y 
Julián y un séquito de 
enfiestados (Diego Calle, Bernardo Chica, Mario 
Tobón)... Pero enemigo de 
que alguno de sus 18 hifos, a 
la música se consagrara.Días... Casi a mediados del 
Siglo. Especiales para la 
música "culta", con Bravo 
Márquez, en los dominios de San Benito. Y, especial para 
el espíritu serenatero, el 
barrio Boston, no muy lejos 
de Sevilla.
EL IMPAVIDO NAVIDO
En Boston. Y allí 
permanecía, impávido 
navido, el General Córdova... En ese parque que se llenaba 
de parejitas, la tarde de cada 
viernes, con la retreta de la 
Banda Departamental, entre6 y 7:30.
En ese parque por el que andaregueaban, siendo muy 
pipiolos, Rufino Duque, Bernardo Chica, Jaime 
Mondragón, Fernando Calle: 
aficionados serenateros 
-entre 6 y 9 de la noche, en las salas; con un permiso 
muy trabajado de sus padres, 
serenatas de medianoche, en 
ventanas-; y patrocinados por los seflores grandes del 
Barrio: Bernardo y Julio 
Ortiz, Gonzalo Jiménez, 
Jaime Escobar, Guillermo y 
Raúl Moreno, Guillermo Madrid, que se encargaban 
de conseguir "las camionetas 
para el transporte de los músicos, y pedir la autorización a los padres".
El General Córdova
impávido návido. En el Parque. Al frente del colegio El Sufragio, donde estaba el 
cura salesiano italiano, 
Bernardoni, que de tanto 
mezclarle música a la 
academia, del gusto por las 
notas del pentagrama, entre 
los jóvenes del barrio, en buena parte sería culpable.
Impávido... Y chequeando el Café de Boston. Donde 
tomaban guaro los grandes.
Y cerveza -poquititica- los chicos metidos a grandes. 
Donde alguien aterrizaba, 
algunas veces con Obdulio y 
Julián y Ospina y Martínez, 
para ensayar serenatas.
LE TOCO EL TURNOY en el Boston de tanta 
música, una noche le tocó el 
turno al, hasta entonces, impávido General del Parque...
Con Obdulio y Julián. 
Hernán Restrepo, y su barra, le llevaban serenata a Inés, la hermana de Aurita Llpez... 
Pero se abrió la ventana y... "Por favor, no dar serenatas 
en esta casa, que nuestro padre acaba de morir"...
No eran necesarias más 
palabras... A los tragos de los 
oferentes, se sumó la "P" de pena. Y salieron con su 
música para otra parte...
Terminaron en el Parque. 
Sentados en las bancas. 
Cantando y escuchando las 
canciones ensayadas. Y 
serenata en "P Mayor (de 
pena o enorme achante)" le tocó a Córdova, que nada 
sospechaba.
Fue en esos días... A 
mediados del Siglo...Los amantes de la música 
llenaban los radioteatros, 
para oír y ver a sus 
intérpretes favoritos.La Voz de Medellín 
transmitía La Serenata del 
Mediodía; y Espinosa y Bedoya identificaban el 
programa: "Canciones que por sentidas, bien merecen ser copiadas con golondrinas 
por r.otas y alambres por pentagramas".
Cántela, si puede, decía en 
su programa Luis Lalinde, en 
la Voz de Antioquia; >20 pesos por cada canción que 
sea capaz de seguir; el dueto 
Obdulio y Julián la 
comenzaban.
CUPIDO A BORDO
Hace cuarenta, cincuenta 
artos...
"Hay serenata en tal parte..." Y hasta treinta curiosos se pegaban.
Y Serenata era el nombre de un folleto con información 
musical, que incluía un buzón 
sentimental, ilustrado con 
Cupido disparando el arco, y 
3110 de Apartado Aéreo para los interesados...
Correo de Serenata se 
llamaba la sección. En ella 
pedían caballeros juiciosos y mujeres que trabajaran en el 
hogar. Y muy buena moral:
"Señorita. Edad: 20 artos. 
Estatura: 1.70. Triguerta. 
Aspira establecer relaciones 
por correo con jóvenes de 20 a 30 aflos. Necesariamente 
bien colocados, pues la cosa puede convertirse en serio. 
Unicamente contestará a 
quienes escriban a mano. 
Reside Barrio Las Acacias. Dirigirse: "CENIZA", 
Apartado Nacional: 22-59. Medellín."
"Caballero. Deseo sostener relaciones con dama que 
abrigue bellos sentimientos y sea hogarerta y culta en la 
extensión de la palabra. Que sea bonita, aunque esté 
madura. (Preferible mona). 
Soy simpático, joven y 
cordial. H. V. Cédula 3314783 de ItagOÍ. Kra. 51, N 48-30, Medellín."
Por estos días... Cuando el 
General Córdova se ganó una 
Serenata en "P Mayor".
R A P ID O  O C H O A  W *
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No durmió ni dejó dormir, en 50 años
La novia se cayó de la cama
"Como a eso de las doce 
llegamos al pie de la 
ventana, en número de cien 
y tan templados como los 
instrumentos. Después de 
toser el novio y contestar de 
adentro, que es la fórmula 
sacramental en tales casos, 
rasgó nuestro tipo la 
guitarra, la cual sonó como 
una tronamenta. Terminado 
el "pascalle" como ellos 
dicen, soltó el serenatero un 
bramido tan estridente, que 
caían terrones del techo, le 
reventó la aldaba a la 
ventana y le arrancó dos 
balaustres.
(...) La novia se cayó de la 
cama; a la suegra le dio un 
ataque; las mujeres vecinas 
lamaban a gritos a sus 
maridos; los ratones se 
metían en sus cuevas, los 
pandequesos se rodaban de 
los armarios de las tiendas; 
los gatos, con la cola parada, 
volaban por los tejados, a los 
rascaos se les pasó la juma 
y las gallinas en los 
gallineros se daban unas con 
otras. ¡Qué pecho el de este 
Titán laboradorl "
Cita de Federico Trujillo, 
en la obra De todo el Maíz, 
de Benigno A. Gutiérrez
S in caída de novia. Sin ataque de suegra. Sin 
ratones en cuevas.
Sin gatos con colas 
paradas. Sin pandequesos 
rodando. Sin gallinas 
molestando.
Con mucho menos traumatismo. De finca en finca. 
Los diciembres. Más allá de los conviles y las mingas Zon 
máscaras, tiple, guitarra (instrumentos muchas veces 
fabricados por ellos mismos), 
trajes vistosos y banderas. En 
fila. Se acercaban los campesinos, con bailes y 
canciones. Y eran recibidos en 
corredores del frente, en los 
llamados "porches".
Con menos traumatismo... Y entonando:
"Cuando tendió la noche su 
negro manto, por la montafla, fui cruzando llanuras por las 
riberas de mi cabarta, a través 
de las sendas por entre lomas y 
la enramada, al fin llegué a tu puerta para obsequiarte mi 
serenata...".
Serenata. Y no ha sido sólo costumbre urbana. En las fiestas tradicionales del fin de arto, junto con la elevada de globos, a la música se buscaba. Fue el 17 de diciembre de 1949. El dueto Espinosa y 
Bedoya Foto Repórter Archivo El Colombiano.
Los Colorados. En 1959. En el Alto de La Sierra. Eran labriegos. 
Y le agregaban música en fondas y en serenatas, a su labor de la 
tierra Foto Carvajal.
costumbre urbana. Ni de las 
grandes ciudades. En El Retiro, 
por El Tablazo... Aquí y allí. 
COn énfasis en la zona andina. 
Se han visto labriegos de lira, tiple y guitarra en mano, por 
huertas y caminos, al final de la 
jornada. Serenatas de campesinos a desconocidos. O entre amigos y familiares, de 
finca en finca, desde las 10 de la 
noche, y hasta cinco de una tacada.
MAS ALLA DEL ASFALTO
Serenatas alejadas del 
asfalto...
A mediados del Siglo, salen 
músicos de barrios de Medellín, 
de serenata, rumbo a las entonces- fincas de Robledo, El 
Poblado y Envigado. Desde las
4 de la tarde; a cambio de trago 
y plata, y hasta saludar la martana con una prenda hasta 
rara.
Durante artos, se han usado, y 
se siguen usando, en Santa Fé de Antioquia, serenatas que arrancan a las 6 de la martana, al terminar el Baile de Gloria, 
en Semanasanta.
Y en días de La Violencia (la 
otra violencia...), muchos serenateros llegaron a Medellín. 
Huian del campo.
Serenatas alejadas del 
asfalto...
Las recuerda don Ricardo 
Olano, en sus Memorias del decenio de los treinta. Benigno
A. Gutiérrez y Lisandro Ochoa las mencionan. Pero ya han sido 
confirmadas por ilustraciones de hace más de un Siglo (18ó9, 
Viaje a la Nueva Granada, de 
Saffray) que reproducen la imagen de campesinos con sus ruanas, al pie de un balcón de 
madera, con palmeras de fondo 
y una chica recostada en la baranda.
NO DEJO DORMIR
"La calle está desierta, la 
noche fría, una nube borrosa 
tapó la luna; arriba esta cerrada la celosía y se apagan 
las notas una por una. Tal vez 
la serenata con su ruido busca 
un alma de nirta que ama y espera como buscan alares 
donde hacer nido las pardas 
golondrinas en primavera".
A juzgar por la historia oral, 
muy en sei io tomó un muchacho 
del oriente antioquerto los versos de Silva. Se la pasó 
buscando almas de nirtas. 
Serenatero compulsivo, de 
apellido Jaramillo. se ganó, en un cementerio del Carmen del 
Viboral, y en franca lid, un epitafio": Durante cincuenta 
artos no durmió ni dejó dormir 
el hijue..."
Y alma de Jaramillo tienen 
muchos que no perdonan tiple o guitarra, en la finca o en la 
maleta del carro. Y las chicas que siguen sortando con escoger 
pieza marta, pero al lado de 
ventana. Y el que guarda un 
recortico de prensa estilo "La sertora dorta Angela Correa G. 
fue festejada con una serenata por uno de sus amigos, en su 
residencia de La América" (El 
Colombiano, febrero 21 de 1952). iQué Jaramillo)
PARA QUE E L  CAMBIO SIGA SU MARCHA
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